Yayoi Kusama: la artista que convirtió el infinito en una forma de arte
Yayoi Kusama fue mucho más que la artista japonesa de los lunares y las calabazas amarillas. A lo largo de casi ocho décadas de creación, construyó uno de los lenguajes visuales más reconocibles, radicales y personales del arte contemporáneo. Sus pinturas, esculturas, instalaciones, performances, películas, novelas y poemas exploraron conceptos como el infinito, la repetición, la identidad, el amor, la muerte y la desaparición del individuo dentro del universo.
Kusama murió el 14 de agosto de 2026 en un hospital de Tokio, a los 97 años. Su fallecimiento fue anunciado oficialmente el 27 de agosto por su estudio y por el Yayoi Kusama Museum. Hasta sus últimos días continuó pintando y trabajando alrededor de las ideas que habían acompañado toda su trayectoria: el amor eterno, el alma, la naturaleza y la infinitud.
Su muerte marca el final de una vida extraordinaria, pero también el comienzo de una nueva etapa para comprender su legado. Porque si algo caracteriza a Kusama es precisamente haber creado una obra que parece no tener principio ni final.
Una infancia marcada por las visiones
Yayoi Kusama nació en 1929 en Matsumoto, Japón, en la prefectura de Nagano. Desde aproximadamente los diez años comenzó a experimentar visiones y alucinaciones que posteriormente se convertirían en una de las fuentes fundamentales de su producción artística. Desde niña comenzó a dibujar motivos repetitivos, especialmente redes y puntos.
Aquellas experiencias no fueron simplemente una anécdota biográfica. Se transformaron en una manera de percibir el mundo.
Los patrones que veía podían extenderse hasta cubrir superficies enteras. Las formas parecían multiplicarse y expandirse sin límite. Esa sensación de repetición sería fundamental para comprender prácticamente toda su obra posterior.
Kusama encontró en el arte una forma de transformar esas experiencias en algo visible. En lugar de intentar eliminar las imágenes que aparecían en su mente, comenzó a reproducirlas sobre papel, lienzo y posteriormente sobre objetos, habitaciones y espacios completos.
El punto, la red y la repetición terminarían convirtiéndose en elementos fundamentales de su lenguaje.
De Japón a Nueva York
Después de estudiar pintura tradicional japonesa en Kioto, Kusama decidió abandonar Japón y buscar un entorno artístico diferente.
En 1957 se trasladó a Estados Unidos y posteriormente se estableció en Nueva York, donde comenzó a desarrollar una carrera que rápidamente la colocaría dentro de la vanguardia artística de la época.
Llegar a Nueva York no era sencillo para una joven artista japonesa. El mundo del arte estadounidense estaba dominado por figuras masculinas y por movimientos que estaban redefiniendo la pintura después de la Segunda Guerra Mundial.
El expresionismo abstracto tenía una enorme influencia.
Pero Kusama no quería simplemente seguir las tendencias existentes.
Quería crear algo diferente.
En sus primeros años en Nueva York comenzó a desarrollar sus famosas pinturas Infinity Nets, enormes superficies cubiertas por pequeñas formas repetidas que parecían extenderse indefinidamente.
Una de las obras más importantes de este periodo es No. F., de 1959, actualmente perteneciente a la colección del Museum of Modern Art de Nueva York. La obra muestra una superficie aparentemente infinita construida mediante una enorme cantidad de pequeñas pinceladas entrelazadas.
La pintura parece sencilla a primera vista.
Pero observarla durante varios minutos produce una sensación distinta.
No existe un punto claro donde comenzar.
Tampoco existe necesariamente un punto donde terminar.
La mirada queda atrapada dentro de la repetición.
Y precisamente ahí se encuentra una de las claves de Kusama: convertir una acción aparentemente sencilla —repetir una forma— en una experiencia psicológica.
El infinito como obsesión
La palabra infinito aparece constantemente cuando se habla de Kusama.
Sin embargo, para ella el infinito no era solamente un concepto matemático.
Era una experiencia.
Sus redes podían continuar aparentemente hasta el final del lienzo. Sus puntos podían cubrir paredes, objetos, esculturas y cuerpos. Sus espejos podían multiplicar una imagen hasta hacerla parecer interminable.
La repetición tenía una función estética, pero también conceptual.
Cuando una forma se repite cientos o miles de veces, comienza a perder su individualidad.
Un punto deja de ser solamente un punto.
Una red deja de ser solamente una red.
El individuo también puede comenzar a desaparecer dentro del patrón.
Kusama desarrolló para describir esta idea el concepto de self-obliteration, traducido habitualmente como autoaniquilación o autoeliminación.
La idea consiste en que el individuo puede perder sus límites al integrarse con el entorno.
El cuerpo se convierte en una superficie.
La superficie se convierte en patrón.
El patrón se multiplica.
Y finalmente todo parece formar parte de una misma totalidad.
El propio Museum of Modern Art relaciona las Infinity Nets con la repetición infinita y con la intención de Kusama de disolver las fronteras entre figura y fondo.
Las esculturas de acumulación
POLITICA
GUGGENHEIM BILBAO
Durante la década de 1960 Kusama comenzó a llevar sus obsesiones fuera del lienzo.
Uno de sus primeros grandes experimentos tridimensionales fue Accumulation No. 1, creada en 1962.
La pieza consiste en un sillón cubierto por numerosas formas blandas cosidas a mano que Kusama identificaba como falos. El objeto cotidiano queda prácticamente enterrado bajo la acumulación de formas repetitivas.
Esta obra resulta importante porque demuestra que su lenguaje artístico no dependía exclusivamente de la pintura.
Kusama podía tomar un objeto cotidiano y transformarlo mediante repetición.
Una silla deja de ser una silla.
Se convierte en una acumulación.
El objeto pierde su función original y adquiere una nueva identidad.
La repetición vuelve a ser la herramienta mediante la cual el objeto desaparece y reaparece convertido en otra cosa.
Esta estrategia también anticipaba algunas de las preocupaciones que posteriormente serían centrales en el arte pop, el minimalismo y el arte feminista.
Kusama, sin embargo, nunca quiso quedar encerrada en una sola categoría.
Su obra dialogó con múltiples movimientos, pero desarrolló un lenguaje profundamente individual. MoMA la relaciona con el expresionismo abstracto, el minimalismo, el arte pop, el arte feminista y la crítica institucional.
Performance, provocación y contracultura
Durante los años sesenta, Kusama también utilizó el cuerpo como soporte artístico.
Organizó performances, eventos y acciones públicas en los que utilizaba pintura corporal, desnudez, espejos, puntos y elementos relacionados con la sexualidad y la protesta.
En plena época de movimientos contraculturales, la artista comenzó a abordar cuestiones relacionadas con la guerra, el amor libre, la identidad y las estructuras sociales.
Su obra no siempre era cómoda.
De hecho, parte de su importancia histórica radica precisamente en su capacidad para incomodar.
Kusama entendía que el arte podía abandonar las galerías y ocupar las calles.
También podía ocupar el cuerpo.
Podía convertirse en espectáculo.
Podía ser político.
Podía ser provocador.
Y podía ser profundamente personal al mismo tiempo.
En 1967 realizó la película Kusama’s Self-Obliteration, que recibió diversos reconocimientos en festivales experimentales internacionales. Su actividad artística de aquellos años también incluyó happenings, moda, body painting, publicaciones y otras formas de intervención cultural.
Los espejos y el nacimiento de los espacios infinitos
Quizá ninguna creación de Kusama ha tenido tanta influencia sobre la cultura popular contemporánea como sus Infinity Mirror Rooms.
Estas instalaciones utilizan espejos, luces y objetos para producir la sensación de encontrarse dentro de un espacio que se extiende indefinidamente.
El visitante deja de ser un espectador externo.
Se convierte en parte de la obra.
Esta transformación es fundamental.
En una pintura tradicional podemos observar una imagen desde cierta distancia. En una instalación de Kusama, la experiencia sucede alrededor del cuerpo.
El visitante entra.
Mira.
Se encuentra multiplicado.
Observa luces que parecen continuar hasta el infinito.
Pierde momentáneamente la referencia de las dimensiones reales del espacio.
La obra deja de ser solamente un objeto artístico y se convierte en una experiencia.
Los espejos funcionan además como una extensión perfecta de la filosofía de Kusama.
Un objeto puede multiplicarse una vez.
Después otra.
Y otra.
Hasta que resulta imposible distinguir dónde termina el original.
Ese juego entre presencia y desaparición es uno de los temas fundamentales de su obra.
Las calabazas de Yayoi Kusama
Entre todos sus símbolos, probablemente ninguno sea tan inmediatamente reconocible como la calabaza.
Las calabazas comenzaron a aparecer en su obra desde décadas atrás y terminaron convirtiéndose en uno de los elementos más queridos de su universo visual.
¿Por qué una calabaza?
Kusama encontró en ellas una forma orgánica que podía transformar mediante puntos y repetición.
La calabaza representa algo natural.
Pero sus patrones la convierten en algo artificial.
Una calabaza amarilla cubierta de puntos negros puede parecer infantil, divertida y pop.
Pero también puede ser inquietante.
Ese contraste es característico de Kusama.
Su obra puede parecer alegre y colorida a primera vista, mientras debajo de esa apariencia existe una reflexión mucho más compleja sobre la existencia, la identidad y la desaparición.
La calabaza funciona entonces como un puente entre naturaleza y abstracción.
El regreso a Japón
En 1973 Kusama regresó a Japón.
Su vida personal y artística había atravesado periodos extremadamente difíciles, y posteriormente decidió vivir voluntariamente en una institución psiquiátrica en Tokio, desde donde continuó trabajando.
Lejos de abandonar el arte, convirtió la creación en una actividad cotidiana.
Su producción siguió expandiéndose hacia diferentes disciplinas.
Además de pintura y escultura, escribió poesía y novelas y continuó desarrollando instalaciones y proyectos de gran escala.
Esta etapa es importante porque demuestra que la historia de Kusama no puede reducirse a sus años neoyorquinos.
Durante mucho tiempo su nombre no tuvo la enorme presencia internacional que alcanzaría posteriormente.
Sin embargo, continuó trabajando.
Continuó produciendo.
Continuó construyendo su universo.
El renacimiento de Kusama
A finales del siglo XX y especialmente durante el siglo XXI, el mundo volvió a descubrir a Yayoi Kusama.
Sus exposiciones comenzaron a atraer enormes cantidades de visitantes.
Las instalaciones de espejos se convirtieron en fenómenos culturales.
Las fotografías de sus salas comenzaron a circular masivamente en internet y redes sociales.
Lo que décadas atrás podía parecer una propuesta radical de la vanguardia terminó convirtiéndose en una experiencia artística global.
Este fenómeno resulta particularmente interesante porque Kusama consiguió algo que muy pocos artistas contemporáneos han logrado: construir una identidad visual reconocible incluso para personas que no siguen habitualmente el mundo del arte.
Basta observar un patrón de puntos amarillos y negros, una habitación cubierta de espejos o una calabaza de gran tamaño para identificar inmediatamente su universo.
Su estética se convirtió en una marca.
Pero reducirla a una marca sería un error.
Detrás de esa estética existe una investigación artística desarrollada durante décadas.
El arte convertido en lenguaje universal
Uno de los aspectos más importantes de Kusama es la capacidad de su obra para funcionar en diferentes niveles.
Un niño puede disfrutar sus colores.
Un visitante puede maravillarse ante una habitación de espejos.
Un diseñador puede sentirse atraído por sus patrones.
Un historiador del arte puede analizar su relación con el minimalismo, el pop y la vanguardia.
Un filósofo puede encontrar preguntas sobre identidad e infinito.
Y un especialista en arte contemporáneo puede estudiar la relación entre repetición, cuerpo, espacio y percepción.
La misma obra puede provocar respuestas completamente diferentes.
Esa capacidad de comunicación es una de las razones de su enorme influencia.
Arte, diseño y cultura popular
Kusama también transformó la relación entre arte y cultura comercial.
Desde los años sesenta exploró la moda, los productos comerciales y diferentes formas de distribución de su imagen. Posteriormente su lenguaje visual apareció en colaboraciones y productos que llevaron sus patrones a públicos mucho más amplios.
Esta expansión generó una discusión importante:
¿qué sucede cuando una obra de arte se convierte también en una identidad comercial?
En el caso de Kusama, la respuesta parece estar en su extraordinaria consistencia.
Los puntos, las redes, las calabazas, los espejos y la repetición no fueron elementos creados exclusivamente para construir una marca.
Formaban parte de su lenguaje artístico desde décadas antes.
La cultura comercial simplemente terminó adoptando un lenguaje que ella había desarrollado mucho tiempo atrás.
My Eternal Soul
Uno de los proyectos monumentales de su última etapa fue la serie My Eternal Soul.
Kusama comenzó esta serie en 2009 y continuó trabajando en ella hasta 2021, produciendo aproximadamente 900 pinturas. Posteriormente inició otra serie titulada Every Day I Pray for Love.
El título My Eternal Soul resulta especialmente significativo dentro de su trayectoria.
Después de décadas dedicadas a representar la repetición, el infinito y la desaparición del individuo, la idea del alma eterna introduce una dimensión espiritual.
La obra tardía de Kusama no parece buscar simplemente representar el infinito.
Busca enfrentarse a él.
La naturaleza.
El amor.
La muerte.
La eternidad.
La memoria.
Todos estos conceptos aparecen cada vez más estrechamente relacionados.
El amor como respuesta al infinito
En los últimos años de su vida, Kusama insistió especialmente en la idea del amor.
No resulta casual.
Su obra había hablado durante décadas de desaparición, obsesión, repetición y muerte.
Pero también había hablado de conexión.
Si el individuo puede desaparecer dentro del universo, entonces quizá también pueda formar parte de algo mucho más grande.
Sus últimos trabajos continuaron explorando esa tensión entre el individuo y el infinito.
Su estudio señaló después de su muerte que Kusama continuó pintando hasta sus últimos días y que mantuvo su exploración del amor eterno y del alma inmortal.
Es una conclusión profundamente coherente con toda su trayectoria.
La artista que pasó décadas repitiendo puntos para representar la desaparición terminó dedicando sus últimos años a reflexionar sobre aquello que podría permanecer después de la desaparición.
Una mujer que transformó las reglas del arte
Kusama también debe entenderse dentro de una historia más amplia: la de las mujeres artistas que tuvieron que abrirse camino en un sistema artístico dominado durante décadas por hombres.
Cuando llegó a Nueva York, tuvo que competir dentro de una escena artística extremadamente competitiva.
Su trabajo fue innovador, pero no siempre recibió inmediatamente el reconocimiento que merecía.
Con el paso del tiempo, su influencia se volvió imposible de ignorar.
Hoy su nombre aparece junto al de algunos de los artistas más importantes de la segunda mitad del siglo XX y principios del XXI.
Museos como el Museum of Modern Art han reunido importantes conjuntos de su obra y han presentado exposiciones dedicadas a diferentes etapas de su producción.
Su reconocimiento también llegó en forma de importantes premios y distinciones.
Entre ellos destacan el Praemium Imperiale, recibido en 2006, la Orden del Sol Naciente y la Orden de Cultura de Japón, concedida en 2016.
El Yayoi Kusama Museum
En 2017 abrió en Tokio el Yayoi Kusama Museum, dedicado específicamente a preservar, investigar y presentar su obra.
La existencia de un museo dedicado a un solo artista confirma la dimensión de su legado.
No se trata solamente de una artista popular.
Se trata de una figura fundamental para comprender la evolución del arte contemporáneo.
El museo continúa presentando su trabajo y, tras el anuncio de su muerte, confirmó que las exposiciones programadas continuarían de acuerdo con el calendario establecido.
¿Por qué Yayoi Kusama es tan importante?
La importancia de Kusama no puede explicarse solamente por sus lunares.
Su verdadero legado está en haber convertido una experiencia profundamente personal en un lenguaje artístico universal.
Tomó la repetición y la convirtió en una herramienta estética.
Tomó los puntos y los convirtió en una filosofía.
Tomó los espejos y convirtió una habitación en infinito.
Tomó una calabaza y la convirtió en un símbolo.
Tomó sus propias obsesiones y las transformó en una obra que millones de personas pueden experimentar.
Pero quizá su mayor aportación sea haber demostrado que las fronteras entre arte, vida y percepción pueden desaparecer.
Para Kusama, el arte no era simplemente algo que se observa.
Era algo en lo que uno puede entrar.
Algo que puede envolver el cuerpo.
Algo que puede modificar la percepción del espacio.
Algo que puede hacer que una persona se sienta pequeña frente al universo y, al mismo tiempo, parte de él.
Un legado que no termina
Yayoi Kusama murió a los 97 años, pero su obra difícilmente puede considerarse terminada.
Sus pinturas continuarán siendo estudiadas.
Sus esculturas seguirán formando parte de colecciones y exposiciones.
Sus Infinity Mirror Rooms continuarán recibiendo visitantes.
Sus calabazas seguirán apareciendo en museos de todo el mundo.
Y sus puntos continuarán multiplicándose.
Esa última imagen parece especialmente apropiada.
Un punto.
Después otro.
Después cientos.
Después miles.
Hasta que la superficie desaparece.
Hasta que ya no sabemos dónde termina el punto y dónde comienza el espacio.
Ese fue, en muchos sentidos, el gran proyecto de Yayoi Kusama: utilizar la repetición para cuestionar los límites de la existencia.
Su obra comenzó con visiones experimentadas durante la infancia y terminó convirtiéndose en uno de los lenguajes visuales más reconocibles del planeta.
Kusama consiguió transformar lo que podía haber permanecido como una experiencia íntima en una conversación universal sobre la vida, la muerte, el amor y el infinito.
Y quizá esa sea la paradoja más poderosa de su trabajo.
Una artista obsesionada con la desaparición consiguió hacerse imposible de olvidar.
Yayoi Kusama ya no está aquí.
Pero sus puntos continúan.
Uno.
Otro.
Otro.
Y otro.
Sin final.
Sin límite.
Como el infinito que dedicó toda su vida a perseguir.
